每教一个新的班级，我总是要求他们写一份读书报告。名为报告，其实只包括三个问题：曾经读过哪些书；最喜欢的一本书；喜欢的理由。在看学生的报告时，我发现了一个突出的问题，就是几乎有一半的学生写了自己的困惑：以前的老师在推荐书目时，几乎都要首推鲁迅，但学生并不喜欢他的作品，因为看不懂。学生的困惑也由此而来：是不是我们的阅读能力有问题？

看到学生的困惑，我又想起了前一段时间在某晚报看到的一则消息。有人对在校的中小学生做了一个调查，结果表明，大部分学生不喜欢鲁迅的作品。有人对此颇为担忧。

同样是因为读鲁迅，一边是“困惑”，一边是“担忧”。困惑的是，鲁迅这样的大家的作品，我怎么读不了？担忧的是，鲁迅这样的文学巨匠的作品怎么可以不读？

其实，无论是困惑还是担忧，都完全没有必要。

林语堂说：“读书不可勉强，因为学问思想是慢慢胚胎滋养出来的。其滋长自有滋养的道理，如草木之荣枯，河流之转向，各有其自然之势，逆势必无成就。树木南枝遮荫，自会向北枝发展，否则，枯槁以毙。河流过了矶谷悬崖，也会转向，不是硬冲，而是顺流而下，总有流入东海之一日。”一句话，读书应顺其自然，不可勉强。

读书本是一件非常快乐的事情，但前提是必须有兴趣，否则就成了件苦差使。看看许多大家的经历，真正沉浸书中，乐此不疲的，绝不是从威严、刻板的私塾先生那儿开始的。钱钟书最初的读书兴趣是从街边的小书摊开始的。丰子恺说他在私塾时最喜欢读的是《千家诗》，但他并不懂那些诗的意思，他感兴趣的仅仅是书上每页上端的木刻画。鲁迅本人也认为，对于孩子来说，在童趣满足的环境中读书才会有更大的收获，否则的话就可能对读书产生一种反抗心理。基于此，鲁迅非常反对违背读书常规的不切实际的所谓“推荐书目”。在20世纪20年代，当时的一份很有名的报纸《京报副刊》开出一个“青年必读书”的题目，征求各位名人都来为青年开列必读书的书目。鲁迅借此机会也写了一篇文章，题目就叫《青年必读书》。文章如同一块巨石扔进了沉寂的水中，引起了很大反响。鲁迅为青年们开的什么必读书呢？他说，对于所谓的必读书，他自己“从来没有留心过，所以现在说不出”。鲁迅此言虽是愤激之辞，有其特殊的文化历史背景，但至少给我们为人师者提了个醒：在读书问题上，只能恰当点拨，适时引导，切不可犟牛不喝强按头，更不必因为小读者的喜好与自己有偏差而担忧。

真正的读书是一种交流，是一种读者与作者的平等对话。钱钟书在他的《写在人生边上》序中说过这样一段话：“……世界上还有一种人。他们觉得看书的目的，并不是为了写批评或介绍。他们有一种业余消遣者的随便和从容，他们不慌不忙地浏览。每到有什么意见，他们随手在书边的空白上注几个字，写一个问号或感叹号，像中国旧书上的眉批，外国书上的Marginalia。”“不慌不忙的随便和从容”正是读书的最高境界。当然要达到这种境界，读者与作者的学识、修养、思想水平等必须是旗鼓相当，相差悬殊是不可能的。所以对任何人来说，有的书读得了，有的书读不了，这是很自然的事。不必因为是经典，是大师的作品就必须读，也不必因为读不了某种大家都叫好的书而怀疑自己的能力，否则的话，对于读者来说，可能不仅开卷无益，甚至如鲁迅所说，让“酒精”伤了胃。

（责任编辑：张昆鹏）